Vu Lan nhớ mẹ

Thứ tư - 14/08/2019 15:28
 
Ngồi buồn nhớ mẹ ta xưa
Miệng nhai cơm cúng, lưỡi lừa cá xương
        (Ca dao)

Mỗi khi nhớ về người mẹ đã đi xa, trong lòng mỗi người con hiếu thảo hẳn đều trào dâng cảm giác bâng khuâng, tiếc nuối. Vĩnh viễn ta chẳng còn được thấy hình bóng mẹ ngồi hong tóc bên thềm với ánh mắt nhìn ta âu yếm. Cũng chẳng bao giờ nữa ta còn nghe tiếng mẹ ời ời gọi về ăn cơm. Hoặc giả tiếng mẹ mắng mỏ mỗi khi ta nghịch đại, nô nhả; hễ có khách đến nhà là anh em lại chòng nhau chí chóe. Chẳng còn bao giờ nữa, dịp Tết đến Xuân về, mẹ hiền ướm lên mình ta tấm áo mới, miệng cười cười còn tay thì củng khẽ lên đầu ta “Mặc phá nó vừa vừa thôi nhé!”.
111

No cơm tấm, ấm ổ rơm. Còn đâu một chiều đông lạnh, mẹ nắm thêm cho con nắm cơm chim chim, giục con chấm vào bát mắm tép chưng tóp mỡ béo vàng. Ta quên sao được hình bóng mẹ giặt chiếu cầu ao, tấm lưng thon vươn trong nắng sớm đập chiếu xuống mặt nước; những hạt nước bay lên như những hạt ngọc làm nên bức tranh quê sinh động, thanh bình.

Gương mặt mẹ đẹp dịu hiền. Trời sinh ra phụ nữ để họ làm vợ rồi làm mẹ, để gánh vác giang san nhà chồng. Trước muôn ngàn sóng gió cuộc đời, bản năng phụ nữ, những khôn ngoan kinh lịch trường Đời cho họ bài học đầu tiên và lớn lao nhất gói gọn trong các chữ: bao dung, hy sinh, nhẫn nhịn. Bên mẹ. Chúng ta luôn thấy được chở che, được thỏa mãn khi cơn khát, lúc “kiến bò bụng”, khi vang mình sốt mẩy, đắng nước nghẹn canh...

Mùi của mẹ cũng thật thơm. Đó là mùi lá hương nhu, mùi bạc hà hay hoa bưởi vương trên mái tóc vấn trần? Hay đó là mùi trầu thơm nồng, cay ấm, thơm lạ lùng hơn tất thảy mọi thứ nước hoa?

Mà lạ lùng ai nói câu “đất mẹ”. Tôi cho đó là một ví von tuyệt vời đúng. Mẹ của chúng ta không giống với đất sao, khi mẹ hạ mình xuống để nâng đỡ các con. Mẹ cho con ngủ yên “Chỗ ướt mẹ nằm, chỗ ráo phần con”. Mẹ dành cho con miếng ngon, miếng mềm “Miếng nạc thì để phần chồng/Miếng xương phần mẹ, miếng lòng phần con”. Mẹ giấu mình đi lặng thầm như đất, không hề thở than tranh giành hơn thiệt. “Con hư tại mẹ tại cha/ Cháu hư là tại cả bà lẫn ông”, đó là một sự thật hiển nhiên. Vậy mà hễ con làm gì sai quấy thì chỉ mình mẹ phải chịu trách cứ “Con hư tại mẹ”.

Mẹ giàu có sinh sôi như đất phù nhiêu. Mẹ lại sẵn sàng hy sinh cả của cải, tính mệnh mình cho con bởi mẹ biết con là thứ tài sản lớn nhất của đời mẹ. Tình mẹ mát lành như nước suối đầu nguồn và chẳng gợn mảy may vụ lợi.Mẹ yêu con rộng lớn như đất, thẳm sâu, bình dị như đất. Các con từ lòng mẹ sinh ra, do mẹ mạng nặng đẻ đau chín tháng mười ngày; dù đi đâu về đâu, con cũng hướng về quê mẹ, nhà mẹ, lòng mẹ. Đàn con có đứa ngoan đứa chưa ngoan, “Nước mắt chảy xuôi”, mẹ vẫn dang rộng vòng tay đón chúng trở về, tất cả như kiếp nhân sinh, “Thân cát bụi lại trở về cát bụi” (Kinh thánh).

Bạn hỡi, hãy yêu mẹ thật nhiều khi mẹ hãy còn sống bên chúng ta. Hãy vâng lời và hiếu thảo thật nhiều, nếu có thể. Để sau này khi mẹ lên giời, về nơi vô thủy vô chung, nơi không đau không khổ thì trong lòng chúng ta chẳng xót xa nghĩ “giá như...”.

Để sau này, mỗi mùa vu lan báo hiếu đến gần, chúng ta có thể nói câu rành rẽ: “Mẹ ơi! Con yêu mẹ!”
Mưa Ngâu tháng Bảy sụt sùi
Lòng con ngậm ngùi nhớ mẹ, mẹ ơi!

 
                                                                          Nguyễn Nguyên Tản

Tổng số điểm của bài viết là: 0 trong 0 đánh giá

Click để đánh giá bài viết

  Ý kiến bạn đọc

Những tin mới hơn

Những tin cũ hơn

THƯ VIỆN ẢNH ĐẸP
5.jpg 66.jpg 29.jpg 49.jpg 20.jpg 42.jpg 13.jpg 37.jpg 6.jpg 67.jpg 31.jpg 50.jpg 22.jpg 43.jpg 15.jpg 38.jpg 7.jpg 68.jpg 33.jpg 52.jpg 24.jpg 45.jpg 16-1.jpg 39.jpg 40.jpg 9.jpg 71.jpg 34.jpg 63.jpg 27.jpg 48.jpg 19.jpg 41.jpg 12-qn1.jpg a-T.jpg 36.jpg 8a334df96fbbb3e5eaaa.jpg ec1643b261f0bdaee4e1.jpg 75528951ab13774d2e02.jpg 740f0438267afa24a36b.jpg 9e931db13ff3e3adbae2.jpg eef9d3a2f1e02dbe74f1.jpg ac94b8a49de641b818f7.jpg ae0f6bdb499995c7cc88.jpg 895e11f733b5efebb6a4.jpg 27c48a2ea86c74322d7d-1.jpg f7b945c06782bbdce293.jpg 0f6e3f741c36c0689927.jpg c23927250467d8398176.jpg 906029e10ba3d7fd8eb2.jpg 32b8e242c0001c5e4511-1.jpg f774eba794e548bb11f4.jpg 7a0a8baca9ee75b02cff.jpg dcd1d242f0002c5e7511.jpg 23289506b7446b1a3255.jpg 66d134e644a498fac1b5-1.jpg 1389b67fa302625c3b13-1.jpg f69297bc83c1429f1bd0-1.jpg 33f61d080875c92b9064-1.jpg e71f3a932feeeeb0b7ff-1.jpg 3b4258344c498d17d458-2-1.jpg aecc18440d39cc679528-1.jpg 01b53b002e7def23b66c-1.jpg 7536f22be75626087f47-1.jpg f87058784d058c5bd514-1.jpg 48dd535d4620877ede31-1.jpg ea6a58024d7f8c21d56e-1-1.jpg 4f0be64af33732696b26-1.jpg b673068913f4d2aa8be5-1.jpg 1d4bb15da420657e3c31-1.jpg 35021b9c0ee1cfbf96f0-1.jpg ffc69024855944071d48-1.jpg 87e8e87cfd013c5f6510-1.jpg f7a58a679f1a5e44070b-1.jpg 5b9e981a8d674c391576-1.jpg dfefc79bd2e613b84af7-1.jpg 02ac9b4b8e364f681627-1.jpg 142989b99cc45d9a04d5-1.jpg fe3d1d75bf087e562719.jpg 94d3461b53669238cb77-1.jpg f38c46ee539392cdcb82-1.jpg 7f5885f9908451da0895-1.jpg e5c4472a52579309ca46-1.jpg 3b20a26fb712764c2f03-1.jpg 0506885d9d205c7e0531-1.jpg d203ce4d69c0a29efbd1.jpg b91ad73673bbb8e5e1aa-1.jpg 520c873d23b0e8eeb1a1.jpg 8f815695f21839466009.jpg d9977394d7191c474508.jpg b94a739fd4121f4c4603.jpg 2799f500528d99d3c09c-1.jpg 0905f0a2572f9c71c53e.jpg 0b4698843f09f457ad18.jpg d5502603818e4ad0139f.jpg c364cdd36a5ea100f84f.jpg 4126eb8e4c03875dde12.jpg 35b9c64f61c2aa9cf3d3.jpg eb2c4421e0ac2bf272bd.jpg cd43fd4859c5929bcbd4-1.jpg
  • Đang truy cập22
  • Máy chủ tìm kiếm5
  • Khách viếng thăm17
  • Hôm nay693
  • Tháng hiện tại68,298
  • Tổng lượt truy cập3,169,053
Bạn đã không sử dụng Site, Bấm vào đây để duy trì trạng thái đăng nhập. Thời gian chờ: 60 giây