Nhân kỷ niệm 32 năm ngày mất nhà thơ Lưu Quang Vũ: Đi tìm dấu tích

Thứ hai - 31/08/2020 16:00
Không như mọi năm, “mùa kịch Lưu Quang Vũ” năm nay nhiều vở diễn phải rời lịch do dịch Covid-19… Không thể đến nhà hát, tôi đi tìm những dấu tích, những hoài niệm Lưu Quang Vũ vào đúng ngày mà 32 năm trước, ông đã nắm tay người bạn đời của mình - nhà thơ Xuân Quỳnh, theo mây trắng về trời.

Dù đã xem rất nhiều ảnh, nhiều thước phim tư liệu về căn phòng chỉ 6m2 mà Lưu Quang Vũ - Xuân Quỳnh từng sống và lần nào đi qua phố Huế tôi cũng ngước lên 96A để mong muốn nhìn thấy một dấu tích gì đó của hai tác giả, nhưng đây là lần đầu tiên tôi được bước vào nhà 96A. Tôi may mắn, hẹn gặp chú Lưu Minh Vũ, con trai của cố tác gia - chú Vũ giản dị, mộc mạc khác hẳn cái hào hoa, lịch lãm mà tôi vẫn thấy trên VTV. Chú dẫn tôi vào khu tập thể 96A, cái lối đi chật hẹp giữa hai bức tường rêu phong cảm tưởng như chỉ cần chạm nhẹ là cũng có thể bong từng lớp sơn, lớp bụi: những sợi dây điện, đường ống nước ngoằn ngoèo, chằng chịt cuộn tròn thành từng cục…
111
Từ phía ngoài căn phòng Lưu Quang Vũ - Xuân Quỳnh
Căn phòng 6m2, nằm nép khuất ở cuối dãy hành lang tầng ba. Không gian có phần u tối, vì chả có ai sống nên đã cắt nước cắt điện, phải thắp nến để xua bớt bóng tối, u ám. Chú Vũ kể, nhà quay hướng Tây, nên vô cùng nóng, ngày bé chú thường trèo lên sân thượng để ngủ:

Nhà chỉ mấy thước vuông, sách vở xếp cạnh nồi
Nếu nằm mơ, em quờ tay là chạm vào thùng gạo
Ô tường nhỏ treo tranh và phơi áo
Ta chỉ có mấy thước vuông cho hạnh phúc của mình

                                     (Nhà chật - thơ Lưu Quang Vũ)
111
Căn phòng vẫn còn được lưu giữ những kỷ vật xưa cũ của Lưu Quang Vũ - Xuân Quỳnh. Đó là những bình gốm con con, bức họa và đặc biệt xung quanh dày đặc sách - những cuốn sách đã ố vàng phai mực. Trên những kệ sách còn có vài tấm hình nhỏ của các thành viên trong gia đình. Cái thang ọp ẹp hướng lên gác xép, tôi chả dám leo lên vì không thấy một tia ánh sáng nào trên đó. Nhà chỉ có một cái bàn chỉ đủ kê một cuốn sách, thường thì Lưu Quang Vũ sẽ ngồi ở đó làm việc, còn Xuân Quỳnh sẽ kê giấy lên đùi để sáng tác thơ. Chú Vũ cho biết: bộ bàn ghế đó đang được trưng bày ở viện bảo tàng văn học… 
 

Tôi vẫn chưa thể mường tượng ra được, ba bốn có khi là năm sáu con người cùng chung sống trong một căn phòng như thế. Vậy mà Lưu Quang Vũ - Xuân Quỳnh đã sống và làm việc cùng nhau đến phút cuối cùng tay vẫn ở trong tay. Căn phòng bé đến nỗi, mà người ta tối giảm mọi thứ cho hành lý của mình. Căn phòng bé đến nỗi, mà người ta không thể che giấu nhau bất cứ điều gì, dù đó là suy nghĩ hay cảm xúc. Nơi in hằn cái đủ đầy mà Lưu Quang Vũ vẫn quan niệm sự đủ đầy của một kiếp người là tìm thấy tình yêu, Anh ngẩng lên là ở cạnh em rồi. Nơi mà người ta cứ nương vào nhau để sống, để làm việc, để cống hiến cho đời…
111
111
Bằng khen của Bộ Quốc Phòng, vở Điều không thể mất. Đây cũng là vở kịch cuối cùng của tác giả
Giải thưởng Hồ Chí Minh về Văn học nghệ thuật. Cho đến nay, Lưu Quang Vũ vẫn là tác giả trẻ nhất đạt được giải thường này
(ảnh này mình chụp 29-8-2019 tại nhà riêng chú Lưu Minh Vũ)
Nơi mà cố giả đã sống những ngày tháng khó khăn, thiếu thốn. Và cũng chính nơi này, hàng trăm bài thơ, 53 vở kịch của Lưu Quang Vũ - Xuân Quỳnh đã chào đời.
111
Nhìn từ ban công của căn phòng, có lẽ Lưu Quang Vũ đã đứng đây chiêm nghiệm hàng vạn lần
"Trên mái nhà, cao vút rừng cây
Trên rừng cây, những đám mây xô giạt
Trên ngày tháng, trên cả niềm cay đắng
Thơ tôi là mây trắng của đời tôi"
                            (Mây trắng đời tôi - thơ Lưu Quang Vũ)
111
Ban thờ gia đình cố tác giả
Căn phòng 6m2 không phải là nơi Lưu Quang Vũ cất tiếng khóc chào đời hay theo mây trắng về cuối trời. Nhưng nơi đây, ta có thể thấy được phần hồn cốt còn lưu lại, những gì còn vang bóng của một đời của cặp vợ chồng nghệ sĩ tài hoa.Ta càng thêm yêu, thêm trân trọng những giá trị nghệ thuật mà Lưu Quang Vũ - Xuân Quỳnh để lại, như một điều căn cốt - Điều không thể mất.
30-9-2020
Nguyễn Đức Cầm

Tổng số điểm của bài viết là: 5 trong 1 đánh giá

Xếp hạng: 5 - 1 phiếu bầu
Click để đánh giá bài viết

  Ý kiến bạn đọc

THƯ VIỆN ẢNH ĐẸP
906029e10ba3d7fd8eb2.jpg 32b8e242c0001c5e4511-1.jpg f774eba794e548bb11f4.jpg 7a0a8baca9ee75b02cff.jpg dcd1d242f0002c5e7511.jpg 23289506b7446b1a3255.jpg 66d134e644a498fac1b5-1.jpg 8a334df96fbbb3e5eaaa.jpg ec1643b261f0bdaee4e1.jpg 75528951ab13774d2e02.jpg 740f0438267afa24a36b.jpg 9e931db13ff3e3adbae2.jpg eef9d3a2f1e02dbe74f1.jpg ac94b8a49de641b818f7.jpg ae0f6bdb499995c7cc88.jpg 895e11f733b5efebb6a4.jpg 27c48a2ea86c74322d7d-1.jpg f7b945c06782bbdce293.jpg 0f6e3f741c36c0689927.jpg c23927250467d8398176.jpg ea6a58024d7f8c21d56e-1-1.jpg 4f0be64af33732696b26-1.jpg b673068913f4d2aa8be5-1.jpg 1d4bb15da420657e3c31-1.jpg 35021b9c0ee1cfbf96f0-1.jpg ffc69024855944071d48-1.jpg 87e8e87cfd013c5f6510-1.jpg f7a58a679f1a5e44070b-1.jpg 5b9e981a8d674c391576-1.jpg dfefc79bd2e613b84af7-1.jpg 02ac9b4b8e364f681627-1.jpg 142989b99cc45d9a04d5-1.jpg fe3d1d75bf087e562719.jpg 94d3461b53669238cb77-1.jpg f38c46ee539392cdcb82-1.jpg 7f5885f9908451da0895-1.jpg e5c4472a52579309ca46-1.jpg 3b20a26fb712764c2f03-1.jpg 0506885d9d205c7e0531-1.jpg 1389b67fa302625c3b13-1.jpg f69297bc83c1429f1bd0-1.jpg 33f61d080875c92b9064-1.jpg e71f3a932feeeeb0b7ff-1.jpg 3b4258344c498d17d458-2-1.jpg aecc18440d39cc679528-1.jpg 01b53b002e7def23b66c-1.jpg 7536f22be75626087f47-1.jpg f87058784d058c5bd514-1.jpg 48dd535d4620877ede31-1.jpg 2799f500528d99d3c09c-1.jpg 0905f0a2572f9c71c53e.jpg 0b4698843f09f457ad18.jpg d5502603818e4ad0139f.jpg c364cdd36a5ea100f84f.jpg 4126eb8e4c03875dde12.jpg 35b9c64f61c2aa9cf3d3.jpg eb2c4421e0ac2bf272bd.jpg cd43fd4859c5929bcbd4-1.jpg a7896047c7ca0c9455db.jpg 370c09e6ae6b65353c7a.jpg 3b96701bd7961cc84587.jpg f369334897c55c9b05d4.jpg d203ce4d69c0a29efbd1.jpg b91ad73673bbb8e5e1aa-1.jpg 520c873d23b0e8eeb1a1.jpg 8f815695f21839466009.jpg d9977394d7191c474508.jpg b94a739fd4121f4c4603.jpg IMG-8015-1.jpg IMG-8020-1.jpg IMG-8014-1.jpg IMG-8021-1.jpg IMG-8007-1.jpg IMG-8017-1.jpg IMG-8018-2.jpg IMG-8016-1.jpg IMG-8013-1.jpg IMG-5512.jpg IMG-5489-1.jpg IMG-5516.jpg IMG-5498.jpg IMG-5504.jpg IMG-5510.jpg IMG-5515.jpg IMG-5497.jpg IMG-5529.jpg IMG-5503.jpg IMG-5509.jpg IMG-5514.jpg IMG-5494.jpg IMG-5518.jpg IMG-5501.jpg IMG-5507.jpg IMG-5513.jpg IMG-5493.jpg IMG-5517.jpg IMG-5500.jpg IMG-5505.jpg TS9-3861-2.jpg TS9-3794-2.jpg
  • Đang truy cập27
  • Hôm nay2,632
  • Tháng hiện tại90,710
  • Tổng lượt truy cập2,935,913
Bạn đã không sử dụng Site, Bấm vào đây để duy trì trạng thái đăng nhập. Thời gian chờ: 60 giây